Novel ini berkisah tentang seorang pria asal Kota Batu, Malang, yang bekerja di New York. Pertemuannya dengan seorang anak kecil berpakaian putih-merah membuatnya mengingat seluruh kisah hidupnya yang telah lalu. Sedikit demi sedikit, pria tersebut membagi ceritanya mengenai hidup penuh kesederhanaan di rumah kecil bersama tujuh orang saudara, perjuangan mempertahankan prestasi di sekolah menen…
"Seperti sepatumu ini, Nduk. Kadang kita mesti berpijak dengan sesuatu yang tak sempurna. Tapi kamu mesti kuat. Buatlah pijakanmu kuat.” -Ibuk- Masih belia usia Tinah saat itu. Suatu pagi di pasar Batu telah mengubah hidupnya. Sim, seorang kenek angkot, seorang playboy pasar yang berambut selalu klimis dan bersandal jepit, hadir dalam hidup Tinah lewat sebuah tatapan mata. Keduanya menika…